
1, 2, 3, probando  
 
1, 2, 3, ¿Me escuchan? 
 
Sí  
 
Sí. 
 
Mas o menos. 
 
Ahora si  
 
Perfecto. 
 
¡Sí! ¡se escucha! 
 
Fuerte y claro. 
 
No puedo ver a nadie. Pero los escucho.  
 
¿Esta Rattlesnake aquí?  
 
Acá estoy, sí, estoy aquí 
 
Maravilloso. Rattlesnake será mi asistente  
 
hoy. Me va a ayudar con la reunión. 
 
¿Qué significa Rattlesnake? 
 
Serpiente Cascabel. 
 
Iniciamos la junta. Gracias por venir con tan  
 
poca anticipación 
 
Damos por comenzada la reunión. Napkin,  
  
Por favor continua  
 
Quizá encima de todo lo demás también  
 
deberíamos de desarmar el país. Quizá hay  
 
demasiadas pistolas en las calles  
 
Y las otras armas también. 

 
Las silenciosas, las lentas que no se  
 
escuchan. Esas también hay que desarmarlas.  
 
Como animales que se ocuparon del  
 

 1, 2, 3, testing  
 
1, 2, 3, can you hear me? 
 
Yes. 
 
Yes 
 
Sort of. 
 
Now I do. 
 
Perfect. 
 
Yes! We hear you! 
 
Loud and clear. 
 
I can’t see anybody. But I hear you.  
 
Is Rattlesnake here? 
 
Over here, yeah, I’m here. 
 
Wonderful. Rattlesnake will be my assistant  
 
tonight. They will help me with the meeting. 
 
What does Rattlesnake mean? 
 
Rattlesnake. 
 
We begin the meeting. Thank you for coming  
 
with such short notice. 
 
We begin the meeting. Napkin,  
 
please continue. 
 
Maybe on top of everything else we also need  
 
to disarm the country. Maybe there’s too  
 
many guns in the street. 
 
And the other weapons too. 
 
The quiet ones, the slow ones that can’t be  
 
heard. We need to disarm those as well. 

 
Like animals who took over the territory. I  
 



territorio. Necesito hacer la noticia oficial. 
 
Todos digan “hola!” 
 
Hi! Hello! ¡Hola! 
 
Hemos vivido en este país por siglos.  
 
Algunos somos originalmente de aquí, lo que  
 
sea que signifique eso. Otros llegamos después. 

 
Hablamos dos idiomas, que se convierten en un  
 
idioma muy particular. Se parece al inglés, pero  
 
no-lo-es. 
 
Es Ingles, español. Es una combinación  
 
innumerable de los dos. No nos llamamos bilingües.  
 
Somos multilingüe, infinitolingües. Reconocemos el 
  
dolor en estos idiomas porque los tuvimos que  
 
aprender después, cuando los Hombres Urbanos 
 
llegaron a nuestro territorio y forzaron a nuestros  
 
tátara tátara tátara abuelos a hablarlo  
 
En el subsuelo, más abajo de todo recuerdo, existen  
 
las lenguas ancestrales que nos hicieron olvidar para  
 
siempre. El lenguaje es lo primero que se extinguió y  
 
aún así logramos comunicarnos. Hubo mucha  
 
sobrevivencia en este lugar, hasta ahora, cuando solo 
 
 nos queda despedirnos. 
 
¡No te adelantes, Rattlesnake! No te apresures. Los  
 
llame a todos hoy a esta junta del comité, como  
 
ciudadanos de este territorio, representantes de cada  
 
grupo, para poder darle fin a nuestro nombre como un 
 
país que llego a existir. Desde ahora, esta prohibido 
 

need to make the news official. Everybody  
 
say “hi!” 

 
Hi! Hello! ¡Hola! 
 
We have lived in this country for centuries.  
 
Some of us are originally from here, whatever 
 
that means. Some of us came later. 

 
We speak two languages, that turn into a  
 
particular language. It’s similar to English, but  
 
It-Is-Not. 
 
It is English, Spanish. It is the innumerable  
 
combinations of the two. We don’t call ourselves  
 
bilingual. We are multilingual, infinitelingual. We  
 
recognize the pain in these languages because  
 
we had to learn them later on, when the Urban  
 
Men came to our territory and forced our great  
 
great great great grandparents to speak it. 

 
Underground, beneath all memory, lie the ancient  
 
tongues they made us forget forever. Language  
 
was the first to disappear and we can still  
 
communicate. There was a big survival rate in this  
 
region, until now, when all that’s left is to say  
 
goodbye. 
 
Don’t get ahead of yourself Rattlesnake! Don’t  
 
rush. I called you all to this committee meeting  
 
today, as citizens of this territory, representatives  
 
of each group, in order to finalize our name as a  
 
country that once existed. It is forbidden 
 



decir el nombre del País que llegamos a ser. A partir 
 
de media noche, ya no existiremos.  
 
Skylight, ponnos al tanto en los aspectos técnicos de 
 
esta decisión. 
 
Correcto. Está prohibido decir el nombre del país al  
 
que llegamos a pertenecer. En persona, en escrito o 
 
en línea. Prohibido. El país que fuimos ha dejado de 
 
existir a partir de media noche. 

  
Ayer existimos, hoy no.  
 
Por favor recuerden que vivimos bajo amenaza de un 
 
virus mortal que tiene la capacidad de trasmitirse  
 
incluso atreves de las pantallas de las computadoras  
 
si emociones extremas se exhiben. En todo caso, 
 
podemos esperar con ansia irnos de este lugar de una 
 
vez para poder ser libres en otro lugar.  

 
Por favor, calma. Comunicamos que en estos  
 
momentos vivimos bajo un virus que se transmite a  
 
través de las pantallas cuando se exhiben  
 
emociones extremas. 
 
Skylight, por favor continua con el reporte. 
 
Atención todos. 
 
Se ha decidido que tenemos 24 horas desde la  
 
medianoche, de medianoche hoy a medianoche  
 
de hoy, para hacer los preparativos antes de irse.  
 
No solo el nombre del país ha terminado, también  
 
se acaba el territorio. Tenemos que irnos- 
 

 
 

to say the name of the country we once  
 
were. As of midnight, we don’t exist anymore.  
 
Skylight, gives us a bit of an update of the  
 
technical aspects of this decision. 
 
Correct. It is forbidden to say the name of the 
 
country we once belonged to. In person, or in  
 
writing, or online. Prohibited. The country we 
 
once were has ceased to exist as of midnight.  
 
Yesterday we existed. Today we don’t. 
 
Please remember we live under the threat of a 
 
deadly virus that has the capacity of transmitting  
 
even through computer screens if extreme  
 
emotions are exhibited. If anything, we can look  
 
forward to leaving this place once and for all so  
 
we can perhaps be free elsewhere. 
 
Please, remain calm. We’re letting you know that 
 
we currently live under the threat of a deadly virus 
 
that can be transmitted through computer  
 
screens if extreme emotions are exhibited. 

 
Skylight, please continue with the report. 
 
 Attention everybody. 
 
It’s been decided that we have 24 hours since 
 
Midnight - from midnight yesterday to midnight  
 
tonight, to prepare everything in order to leave.  
 
Not only the name of the country has been ended  
 
but also the territory ends. We have to leave this  
 
place- 
 



Cada ciudadano tendrá la oportunidad de expresarse  
 
antes de que acabemos permanentemente.  

 
Por eso estamos acá. 
 
Tomaremos un Descanso de nuestra junta para que  
 
todes se calmen un poco.  
 
¿Cuántos espejos creen que haya roto este país para  
 
ser tan yeta?  

 
Una fábrica entera de espejos y las fábricas de  
 
espejos que aún quedan por crear  
 
Este país pasó por debajo de una escalera, y se le  
 
cruzó un gato negro, y dejó la cartera en el suelo, y  
 
abrió un paraguas adentro de la casa, y después lloró  
 
sobre la sal derramada.  

 
Pero si caminamos en espejos quebrados desde  
 
hace no sé cuánto  

 
Odio mi reflejo en el espejo 

 
Desde el eclipse que quedó la caga, no, de antes,  
 
siglos antes en verdad  
 
El eclipse nos eclipsó, ahora todo es oscuro  
 

     Yo creo que el territorio de hoy es un castigo de    
 
     nuestros ancestros 

 
Si este país fuera una persona, a esa persona le  
 
barrieron las patas y con eso su suerte  
 
¡Viva! 
 
¿Está temblando? 

 
Solo quiero un hogar que sea seguro 
 
Anhelo un corazón que sea libre 
 

Everybody will have a chance to speak their mind 
 
before we end permanently. 
 
This is why we are here –  
 
We are going to take a break from our meeting  
 
now so that everybody can calm down a bit. 

 
How many mirrors did the territory break for its  
 
bad luck? 

 
A whole mirror factory and all the mirror factories 
 
that have not yet been created 
 
This country walked under the stairs, and a black  
 
cat crossed its path, and it left the wallet on the  
 
floor, and it opened an umbrella inside the house  
 
and then, it cried over spilled salt. 

 
But we have been walking over broken mirrors  
 
since I don’t know when 

 
I hate my reflection on the mirror 
 
I think that since the eclipse it’s all fucked up, no, 
 
from before then, centuries before really. 
 
The eclipse eclipsed us, now everything is dark 
 
I think that this territory of today is a punishment  
 
from our ancestors 
 
If this country was a person, and this person had  
 
its feet swiped and with that its luck. 
 
¡Viva! 
 
Is this an earthquake? 

 
I just want a home that’s safe 
 
I’m longing for a free heart 
 



todo lo que quiero es espacio para sentir 
 
Quiero un alma ingravidaaaa… 

 
Oye, Bambi, para. 
 
Si, Bambi, para.  
 
¿Por qué? 
 
Sí, ¿por qué? 
 
Canta mas despacito, porfa. 
 
¿Por qué? 
 
Para que no salga tanto virus de tu boca. 
 
Suavecito. 
 
¿Para adentro? 
 
Para que no nos contagiemos. 

 
Para que finalmente pueda dormir  
 
Para que finalmente pueda respirar  
 
Para que finalmente pueda amar  
 
Para que finalmente tenga una vida 
 
Anhelo ser abrazado 
  
Anhelo ser besado 
 
Deseo ser perdonado 
 
Deseo espacio abierto 

 
El receso se acabo. Debemos continuar con la junta.  
 
No nos queda mucho tiempo. ¿Rattlesnake? 

 
Gracias a todos por esperar. Tenemos un reporte de 
 
Skylight con nuevas reglas respecto a nuestro éxodo. 
 
Muy bien. Tenemos nuevas actualizaciones. Tenemos 
 
platillos voladores. 
 
Platillos voladores. 
 

All I want is space to feel 
 
I want a weightless soul… 

 
Hey, Bambi, stop. 
 
Yes, Bambi, stop. 
 
Why? 
 
Yes, ¿Why? 
 
Sing slowly, please. 
 
¿Why? 
 
So that less of the virus comes out of your mouth. 
 
Softly. 
 
Inwardly? 
 
So that we don’t get infected 
 
So that I can finally sleep 
 
So that I can finally breathe 
 
So that I can finally love 
 
So that I can finally have a life 
 
I’m longing to be heard 
 
I’m longing to be kissed 
 
I wish to be forgiven 
 
I wish for an open space 

 
The recess is over. We must continue with the  
 
meeting. There is not much time left. Rattlesnake? 
 
Thanks for waiting, everybody. We have a report  
 
from Skylight with new regarding our exodus. 
 
Alrighty. Important developments. We have  
 
flying saucers… 
 
Flying Saucers. 
 



Estarán esperándolos al final del camino, al final del  
 
día. Cada ciudadano tomara uno para ir a una  
 
destinación nueva. 
 
¿Esta claro? Todes se irán al final del día en un platillo  
 
volador y fuera del territorio del país que  
 
llegamos a ser.  

 
Recuerden que está prohibido decir el nombre del  
 
país que fuimos hasta ayer. 
 
¡Estrictamente prohibido decir el nombre! 
 
¡Uuuu! Platillos voladores a lo desconocido. 
 
A la mierda con esto, esto apesta. 
 
Nos quieren tomar el pelo. 
 
Yo llevo mi almohadita. 
 
¡OK, basta! Esto no es un chiste. 
 
Para poder hacer este proceso lo mas fácil posible  
 
permitiremos testimonios de nuestros ciudadanos. 
 
La idea es tener documentación de este momento. 
 
Vamos a mantener un archivo para la posteridad  
 
aunque para el país no haya tal posteridad. 
 
Este micrófono esta abierto, por así decirlo, quien sea  
 
que quiera empezar… 
 
No hay un orden establecido, cualquiera puede  
 
empezar y… 
 
Abrió fuego. Me llega un perdigón en el ojo,  
 
carabineros me pesca del pelo y me arrastra hasta la  
 
camioneta. Se empezaron a burlar de mí, que iba a  
 
perder la vista...un ojo menos, dijeron.  
 

Waiting at the end of the road, at the end of the 
 
day. Every citizen will take one to their new  
 
destination. 
 
Is it clear? Everybody leaves at the end of the day 
 
in a flying saucer out of the territory out of the  
 
country we used to be. 
 
Remember that it’s strictly forbidden to say the 
 
name of the country we once were. 
 
Strictly forbidden to say the name! 
 
Oooh! Flying saucers to the unknown. 
 
Fuck this shit, this sucks. 
 
They’re trying to fool us. 
 
I’m bringing my pillow. 
 
Ok, enough! This is not a joke. 

 
In order to make this process as easy as possible  
 
we will start by allowing testimonies from citizens. 
 
The idea is to document this moment. 
 
We’re keeping a file for posterity, although, there  
 
won’t be such posterity for the country. 
 
The microphone is open, so to speak, whoever  
 
wants to begin… 

 
There’s no specific order, anyone can start and… 
 
 
 
Open fire. I took a pellet in the eye, cops caught  
 
me by the hair and dragged me towards the truck. 
 
They started to laugh at me, saying I would lose  
 
my sight… One eye less, they said. 
 



¿Esto cuándo pasó? ¿Skylight, tienes algún archivo  
 
de este evento? 
 
Es la primera vez que escucho de esto, pero no me  
 
sorprende, tomando en cuenta los informes de este  
 
año pasado. Fuego, por favor continua.  
 
Cuando llegué a la comisaría sangraba mucho, me  
 
arrastraron hasta una celda y empecé a tratar de 
 
vendar mi ojo y detener la hemorragia. Es  
 
como cuando uno tira una piedra dentro del agua y  
 
vibra el agua, me pasó tal cual en el ojo. Un balín, que 
 
es menor al tamaño de una pupila, es una bala de  
 
goma redonda de 6 a 7 milímetros de diámetro, pero  
 
genera un impacto tremendo.  
 
Es como si el globo ocular se abriera como una flor.  
 
Es lindo cuando se abre una flor, cuando ha 
 
recibido suficiente agua y sol y se ha nutrido  
 
de la tierra y ha crecido y quiere  
 
abrirse para mostrar su belleza. Pero ¿qué hago yo  
 
ahora con un ojo abierto como una flor? Un globo que  
 
ha recibido un impacto tan grande que se ha  
 
reventado y no puede cerrarse y hay que extirparlo.  
 
¿Y quién me va a querer a mí con un pedazo  
 
menos de mi cuerpo? 

 
El ojo humano, cuando no ve nada, solo detecta el  
 
movimiento. El ojo humano en la  
 
oscuridad no puede ver las imágenes de forma nítida.  
 
El ojo humano es débil en la oscuridad. Le teme a lo 
 

¿When did this happen? Skylight, did you have an 
 
archive of this event? 
 
First time I hear about this, but it is not surprising  
 
given the police record during the last year.  
 
Fuego, continue please. 
 
When I got to the police station, I was bleeding  
 
too much, they dragged me to a cell and I tried to  
 
heal my eye to stop the bleeding. It’s like  
 
when you throw a rock into the water and the water  
 
ripples, that’s how my eye felt. A pellet,  
 
which is smaller than the pupil, is a round rubber 
 
bullet with a diameter of 6-7 millimeters, but it can  
 
cause a severe impact. It’s just as if an  
 
eyeball opened itself up like a flower. 
 
It’s nice when a flower blooms, once it’s received  
 
sufficient water and sunlight, once it has gotten 
 
nourishment from the earth and has grown and  
 
wants to bloom so as to show its beauty. But,  
 
what am I supposed to do with an eye that’s  
 
blooming like a flower? A balloon that’s been  
 
impacted so hard that it has burst, and it can no  
 
longer be shut, so it is removed instead. Who will 
  
love me with one less piece of me? 

 
The human eye, when it can’t see, it can detect  
 
Movement. The human eye in the dark can’t see  
 
clear images. The human eye is weak  
 
in the dark. It fears the  
 



desconocido. El ojo humano es binario, y  
 
cuando entra en pánico, solo puede pensar blanco y  
 
negro. El ojo humano no quiere verse negro al mirarse  
 
al espejo. El ojo humano quiere creer que todo es  
 
blanco. Quiere creer que blanco es bueno.  
 
Quiere creer que el blanco es entendimiento y es  
 
salvación. El ojo humano quiere clasificarse cuando  
 
te mira. ¿Eres un blanco bien o un negro mal?  
 
El ojo humano, que omite más de lo que revela, te  
 
divide en primer mundo y tercer mundo. En extranjero  
 
y en inmigrante. En colono y en terrorista.  
 
El ojo humano, ni tan monstruo ni tan humano,  
 
te ve desde alguna parte, no importa donde, y te  
 
dice “Tu si” o “Tu no”. El ojo humano no quiere  
 
mirar a otros ojos humanos, con el temor de  
 
encontrar ya no un trozo blanco o negro, sino  
 
humanidad. 
 
Mi ojo humano está ciego. Mi ojo humano está  
 
dormido. Mi ojo humano está cegado. Eso es todo lo  
 
que quería decir. Gracias. 
 
Mis ojos humanos están intactos. Ambos funcionan.  
 
Pero es mi entera humanidad esta dividida. Yo  
 
quisiera dar testimonio de esto. 
 
Permiso de dar testimonio a Sunset 
 
Humanidad es humanidad y he llegado a darme  
 
cuenta que he separado ser humano español con  
 
humano ingles. Ha sido difícil juntar mi vida en  
 

unknown. The human eye is binary, and when in  
 
panic, it can only see black and white.  

 
The human eye doesn’t want to see itself black in  
 
the mirror. The human eye wants to believe that  
 
everything is white. Wants to believe that white  
 
is good. That white is knowledge and salvation.  
 
The human eye wants to classify you when it sees  
 
you. Are you a good white or a bad black?  
 
The human eye, which omits more than it actually 
 
reveals, will categorize you as first world or third 
 
world. Foreigner and Immigrant. Colonizer and 
 
terrorist. The human eye, half monster and half 
 
human, glances at you from anywhere and tell  
 
you “You” or “Not you”. The human eye doesn’t  
 
want to look at other humans, with the fear of no  
 
longer finding a piece of black or white, but  
 
humanity. 
 
My human eye is blind. My human eye is asleep.  
 
My human eye is blinded. That’s all I wanted to  
 
say. Thanks. 
 
My human eyes are intact. I have both of them 
 
working. But it is my entire humanness which is  
 
divided. I would like to give testimony about this. 
 
Permission to give testimony granted to Sunset. 
 
Humanness is humanness and I have come to  
 
realize that I’ve separated being a spanish human  
 
with an english human. It’s been hard to bring my  
 



español con mi vida en ingles. 
 

Suena ridículo. He sido el separador de mi propia 
 
humanidad internamente.  
  
Por lo menos es como he vivido. Creo que tengo que  
 
ser mas “autentico”. Ser iguales  
 
con cualquiera que te encuentres. Ser bilingüe me 
 
divide mi mundo. O a lo mejor yo lo divido. 
 
Para lograr autenticidad… 
 
Para lograr unidad 
 
Uno debe de conectar con el placer. Sunset: nuestro  
 
tiempo en este país ha acabado. Pero cuando llegues 
 
al siguiente lugar,  
 
¿Cómo mantendrás tu au-ten-ti-ci-dad? 

 
Siento placer al correr pacheco. Se que Bambi sabe a  
 
lo que me refiero. Los ejercicios de movimiento que  
 
hicimos nuestro primer año, entrenar  
 
definitivamente me da placer. 
 
No lo hago todo el tiempo solo cuando me siento  
 
mecánico y como un robot.... ooof! Mover mi cuerpo  
 
me vuelve humano otra vez. La meditación me hace  
 
sentir vivo también. Me revive. Resurrección en cada  
 
respiro. Si eso es. La respiración. Estar consciente en 
 
ella que me hace muy feliz.  
 
Re feliz. Chévere, chévere. Precisamente en este  
 
momento. Respirando y estar consiente. 
 
Estar consiente del movimiento y nuestra habilidad de  
 
conectar lo que parecía posible no hace  
 

spanish speaking life and english speaking life  
 
together. Sounds ridiculous. Internally I’ve 
 
become my own separator of humankind.  
 
Or at least that’s how I’ve lived it. I think I need to  
 
be more “authentic” Be the same with  
 
anyone you come across. Being bilingual splits  
 
my world in two. Or perhaps, I divide myself.  
 
To achieve authenticity… 
 
To achieve wholeness… 
 
One must connect with pleasure. Sunset: our time  
 
in this country has ended. But as you move on to  
 
the next place,  
 
how will you maintain your au-then-ti-ci-ty? 
 
I feel pleasure in running. I get high. I know Bambi  
 
knows what I’m talking about for sure. Our  
 
movement exercises we did at our first year,  
 
training definitely gives me pleasure. 
 
I don’t do it all the time but when I feel  
 
mechanical and like a robot... ooof! Moving my 
 
body makes me human again. Meditation makes 
 
me feel alive as well. It revives me. Resurrection in 
 
every breath. It’s that. Breathing.  Being aware.  
 
of it that makes me really happy.  
 
Very happy. Cool, cool. In this very moment.  
 
Breathing and being aware of it.  
 
Being aware of our ability to  
 
connect through what seemed impossible not  
 



mucho tiempo.  
 

Estos movimientos no nos salvaran de la amenaza. 
 
De la violencia. 

 
Pero Sunset tiene razón. Yo no puedo ayudar a  
 
alguien si yo mismo me estoy ahogando. 
 
Eso mismo estaba pensando hoy, pero al revés. Si me 
 
estoy ahogando, nadie me va a ayudar. 
 
He descubierto que dentro de todo me gusta vivir y  
 
que quiero seguir intentándolo, seguir viviendo a  

 
pesar de todo los males de este país y que tan 
 
difícil fue vivir aquí.  

 
Es fácil para ti decir eso, Napkin, desde tu posición.  
 
Yo quería seguir luchando por este país. Con ojo  
 
o sin ojo.  
 
Para permanecer, no para terminar. 

 
¿La esperanza puede venir de comenzar algo nuevo? 
 
Por eso se hizo la decisión. Para que algo 
 
nuevo pase. 

 
Estoy cansada. 

 
Vete a dormir, ahí viene la policía 
 
De echo no, Bambi. La policía no va a llegar. 
 
La policía fue desmantelada anoche y todos los  
 
oficiales ya se fueron. 
 
¿Así que nadie se hará responsable? 
 
¿A donde se fueron? 
 
Probablemente a una isla tropical, con prestaciones 
 
de jubilación completa 
 

too long ago. 
 
These exercises will not save us from the threat.  
 
The violence. 

 
But Sunset, you’re right. I can’t help anyone if I’m 
 
already drowning myself. 
 
That’s exactly what I was thinking, but the other  
 
way around. If I drown, no one will come help me. 
 
I’ve come to discover, that, despite everything, I  
 
enjoy living, and want to try to keep on living, to 
 
keep going despite all the bad things going on in 
 
this country and how difficult it was to live here. 

 
It’s easy for you to say that, Napkin, from your 
 
position. I wanted to keep fighting for this  
 
country.  With or without an eye.  
 
To stay, not to end it.  
 
Can hope come from starting something new?  
 
That’s why the decision was made. So something 
 
new can happen. 
 
I’m tired. 

 
Go to sleep, the police is coming. 
 
Actually, Bambi, no. The police are not coming.  
 
Police force was dismantled last night and all  
 
officers left already. 
 
So there will be no accountability? 
 
Where did they go? 
 
Probably to a tropical island, with full  
 
retirement benefits. 
 



Lo único que nos queda es escuchar sus testimonios. 
 
Nuestras voces contra el fondo sordo de la  
 
injusticia eterna. 
 
Okay, como sea, Yo hablaré. Durante la revolución, 8  
 
policias se bajaron de su carro de la nada y  
 
trataron de agarrarme por atrás, una policía que era  
 
mujer, justo como yo, trato de pegarme en la cabeza,  
 
trataron de raptarme y violarme. Fuego me  
 
defendió y después le dispararon en el ojo. 
 
Odio a los policías y siempre lo hare. Siempre nos  
 
dará miedo ver sus caras y caminar por la calle.  
 
Siempre que veo a un policía en la calle ciento como  
 
si me fuera a hacer pipi. Eso es todo.  
 
Ese es mi testimonio. 

 
¿Alguien más? 
 
Si cierro mis ojos todavía puede escuchar sus huesos  
 
aplastándose y todos sus gritos. El carro de gas  
 
pimienta estaba ahí y un niño salio corriendo de la 
 
nada y los policías no pararon, lo dieron mas rápido.  
 
Lo atropellaron. La agente estaba gritando, tirando  
 
piedras, me quede congelada, no sabia que hacer, lo 
 
vi pasar de lejos porque estaba asustada que el carro  
 
de gas pimienta también me iba a atropellar.  
 
Me fui a casa, mis piernas estaban temblando el  
 
tiempo completo.  
 
Ok, Bambi, calmate con la muestra emocional.  
 
Tenemos tiempo para otro testimonio sobre  
 

All we can do now is hear your testimonies. 
 
Our voices against the deaf backdrop of  
 
eternal injustice. 
 
Okay, whatever. I’ll speak. During the revolution, 8  
 
cops got out of their police car, out of nowhere, 
 
and they tried to grab me from behind, a cop that  
 
was a woman, just like me, tried to hit me in the 
 
head, they wanted to abduct and rape me. Fuego  
 
defended me and then they shot her in the eye.  
 
I hate cops and will always do. We will always be  
 
afraid of looking at their faces and walking in the  
 
street. Every time I see a cop in the streets I feel  
 
like I’m gonna pee myself.  
 
That’s it. That’s my testimony. 
 
Anyone else? 
 
If I close my eyes I can still hear the crunch of his  
 
bones and all the screams. The tear gas truck  
 
was there and this kid came out running out of  
 
nowhere and the cops didn’t stop, they went  
 
faster. He was run over. People were screaming,  
 
throwing rocks, I was frozen, I didn’t know what 
 
to do, I saw it from faraway because I was scared 
 
that the tear gas truck was going to run over  
 
me too. I went home, my legs trembling the  
 
whole time. 
 
Ok, Bambi, easy with the emotional display.  
 
We have time for one more testimony  
 



la policía  
 

Después vamos a cambiar de tema. 
 
Ya, yo voy. Un paco me disparó un perdigón en el  
 
Muslo. A mi y a muchos compañeros le llegaron 
 
dispararon. Recuerdo el ruido de los vidrios  
 
rompiéndose, el calor y el fuego de la barricada, fue  
 
muy rápido, cosa de segundos, toda la gente corrió y  
 
de la nada veo a 5 pacos apuntándome con la pistola,  
 
mis oídos se taparon, corrí, pero ellos 
 
dispararon más rápido.  
 
Me quedé ahí en el suelo, con mi pierna sangrando,  

 
No creo que a ellos les importen nuestras vidas. 
 
Este día, esta despedida, es nuestra revolución 2.0 
 
Skylight, no hay una revolución si eliminas todo   
 
contra lo que estemos peleando  
 
Ahora me carga la canción esa de los prisioneros,  
 
Esa de los que sobran. Me carga el perrito  
 
matapacos, y el pikachu, y el spiderman, y todas esas  
 
cosas que quisimos idolatrar. ¿Se podrá hacer  
 
una revolución sin pedirle autógrafos ni  
 
vender tacitas ni llaveros de los ídolos? 
 
 
 
¿Cuál es la canción de los que sobran? 
 
A otros le enseñaron 

 
Secretos que a ti no 
 
A otros dieron de verdad esa cosa llamada educación 
 
Ellos pedían esfuerzo / ellos pedían dedicación. 

 

about the police. 
 
After that we’re changing the subject. 

 
Okay, I’m up. A cop shot a pellet to my shin. Me  
 
and many other of my friends were shot.  
 
I can still recall the sound of the shattering glass,  
 
the heat and the fire of the barricade, it was so  
 
fast, a matter of seconds, everyone ran and  
 
suddenly I was surrounded by 5 cops, pointing 
 
their guns at me. My ears went numb, I ran,  
 
but they started shooting faster.  
 
I remained on the ground, my leg was bleeding. 
 
I don’t think they care about our lives. 
 
This day today, this farewell, is our Revolution 2.0 
 
Skylight, there is no revolution if you eliminate  
 
everything we were fighting against. 
 
Now I hate that song about the prisoners, the one 
 
about the “remaining ones”. I hate that cop- 
 
killing dog, and Pikachu, and Spiderman, and all  
 
those things we used to idolize. Is there such  
 
thing as a revolution without asking for  
 
autographs, or selling souvenirs or keychains of 
 
our idols? 
 
Which one is the song about the leftovers? 
 
Others were taught secrets 
 
Secrets that you weren’t taught 
 
Others actually got that thing called education 
 
They asked for effort / They asked for dedication 
 



Y para qué, para terminar, bailando y  
 
pateando piedras 
 
Únanse el baile, de los que sobran. Nadie nos va  
 
echar de más, nadie nos quiso ayudar de verdad. 

 
Que hermoso ¿Me podrían firmar un autógrafo? 
 
Claro ¿Cuál es su nombre? 
 
¿Que chingados, ahora todos van a pretender que no 
 
conocen a Bambi? 
 
¿Que quiere que diga el autógrafo? 
 
Que diga mi nombre y su nombre. Puede decir:  
 
Saludos a… mi nombre y después todos pondrán sus  
 
nombres. Para que nuestros nombres estén  
 
juntos para siempre. 
 
Okay, y quizás puedes poner en un marquito en tu 
 
casa. Para recordar. Para mostrarle a las visitas 

 
Están locos. ¿Cual casa? Ya no tenemos hogar.  
 
Nunca vamos a visitar el uno al otro nunca mas.  
 
 
 
Crees que nuestra revolución causo que nuestro  
 
país terminara? 
 
¿Donde están todos los policías? ¿Los generales?  
 
¿Los ministros? ¿Los senadores? ¿Los dueños del  
 
terreno? ¿Los dueños de las compañías? 
 
¿Se fueron? 

 
¿Qué les daba miedo de todos ellos? 

 
¿También pueden escuchar ese sonido? 
 
¿Esta fuerte el sonido allá?  
  

And for what? To end up dancing and  
 
kicking rocks.  
 
Join the dance of the remaining ones. No one will 
 
miss us, no one wanted to actually help us 
 
Beautiful. Can I have an autograph? 
 
Sure. What is your name? 
 
What the fuck, you’re all gonna pretend you don’t  
 
know Bambi now? 
 
What do you want it to say? 
 
Write my name and yours. It can say:  
 
Greetings to...my name, and then you all sign  
 
with your names. So our names are there 
 
 together forever. 

 
Okay, and perhaps you can frame it in your house.  
 
To remember. To show to your guests 
 
You’ll are tripping. What house? We got no  
 
homes no more. We are never going to visit each 
 
other again. 
 
Do you think that it’s because of our revolution 
 
that now the country has ended? 
 
Where are all the police now? The generals? The  
 
ministers? The senators? The owners of the land? 
 
The CEOs? 
 
Did they leave? 
 
What scared you about all of them? 
 
Can you also hear the sound? 
 
Is it loud over there? 
 



¿Hay gente gritando? ¿O fantasmas? 
 

¿Es un helicópter? 
 
¿Por que estamos asustados?  
 
¿Por que no de debería?  
 
¿Que debería de hacer?  
 
¿Que quisieras hacer? ¿Que deberías hacer?  
 
¿Qué puedo hacer? ¿Que pudiéramos hacer? 
 
¿Lo podemos hacer juntos? ¿Nos derrumbaremos? 
 
¿Estaría mal si nos derrumbáramos?  
 
¿Que puedo hacer para no derrumbarme? 
 
Si nuestra nacionalidad se derrumba, ¿De que  
 
estaríamos orgullosos? 
 
¿Hay alguna “nacionalidad” de la que estar orgulloso? 
 
¿No se había acabado nuestra nacionalidad? 
 
¿Cuáles son los países más felices del mundo? 
 
Si hago algo malo y luego me arrepiento,  
 
¿puedo ser feliz? 
 
¿Cuál es el país de los infelices? 
 
¿Está permitido llorar en vez de responder  
 
estas preguntas? 
 
¿Allá también están pasando helicópteros cada  
 
media hora? 
 
¿Vamos a querernos o vamos a odiarnos? 
 
¿Cómo se quiere? 
 
¿La memoria es un tipo de amor? 
 
¿Cual es tu memoria favorita de la niñez?  

 
¿A que edad fueron las buenas memorias? 
 

Is it many people screaming? Or ghosts? 
 
Is it a helicopter? 
 
Why are we scared? 
 
Why shouldn’t I? 
 
What should I do? 
 
What would you like to do? What do you have to  
 
do? What can I do? What can we do? 
 
Can we do it together? Will we fall apart? 
 
Is it wrong to fall apart? 
 
What can I do to not fall apart? 
 
If our nationality falls apart, what are we going to  
 
be proud about? 
 
Is there a “nationality” to be proud of? 
 
Wasn’t our nationality over with? 
 
Which are the happiest countries on earth? 
 
If I do something bad and regret it,  
 
can I be happy? 
 
Which is the country of the unhappy ones? 
 
Are we allowed to cry instead of answering  
 
these questions? 
 
Are there helicopters flying over every thirty 
 
minutes around there as well? 
 
Are we going to love or hate each other? 
 
How does one love? 
 
Is memory a type of love? 
 
What is your first childhood memory? 
 
At what age were the good memories? 
 



¿Te acuerdas de tu peor memoria?  
 
¿Cual fue la primera vez que tuviste tu peor memoria 
 
Sobre este país?  

 
Hola, bebe, ¿estás durmiendo? 
 
Chi tutito, shhhh.  
 
Quería hablarte de una cosa importante. 
 
En un ratito más mejor, ya? Estoy soñando que 
 
estamos en el bosque y un oso viene y te come y yo  
 
me quedo ahí sola con tu cadáver sin saber  
 
qué hacer. 
 
Bebe, eso es terrible. Mejor despiértate. 
 
No, Fuego, shhh, déjame terminar mi sueño para que  
 
yo lo pueda arreglar y tener un final feliz. Shh. 
 
Camitas, ya no hay tiempo. Tenemos otra junta 
 
en 20 minutos y de ahi tenemos que irnos del pais  
 
para siempre. Por favor despierta.  

 
Ya bueno. Ya desperté. ¿Qué paso? Oh, bebe te ves  
 
tan bonita. 
 
No. Soy un desastre. Mira. Un desastre. 
 
El cuarto es un desastre, pero tu no. Tu eres preciosa. 
 
Te quiero.  
 
Yo también te quiero. Y mucho. Por eso  
 
debemos hablar. 

 
Te extraño. Virus estúpido. Quiero verte,  
 
abrazarte 
 
Bebe, estaba pensando. ¿Por qué no hablamos con 
 
Napkin, Skylight y Rattlesnake para ver si nos  
 

Do you remember your worst memory? 
 
What is the first time you had the worst memory 
 
about this country? 

 
Hey, baby, are you asleep? 
 
Yeah, napping, shhhh.  
 
I wanted to talk about something important. 
 
A Little later, ok? I’m dreaming that we’re in the 
 
Woods and a bear comes and eats you and I’m 
 
just there by myself, next to your body, not 
 
knowing what to do. 
 
Baby, that’s terrible. Better wake up. 
 
No, Fuego, shhh, let me finish the dream so I can 
 
fix it and it can have a happy ending. Shh. 
 
Camitas, there’s no time left. We have another 
 
meeting in 20 minutes and then we must leave  
 
the country for good. Please wake up.  

 
Ok. I’m awake. What’s up? Oh baby you look 
 
so beautiful. 
 
No. I’m a mess. Look. A mess. 
 
The room is a mess, but not you. You are  
 
beautiful. I love you. 
 
I love you too. Very much. That’s why we need  
 
to speak. 
 
I miss you. Stupid virus. I want to see you,  
 
hold you. 
 
Baby, I’ve been thinking. Why don’t we speak 
 
with Napkin and Skylight and Rattlesnake so  
 



podemos ir juntas? 
 
¿Se puede eso? 
 
No sé, pero ¿Por qué no? Nos vamos en un platillo 
 
volador juntas y después podremos estar juntas  
 
a donde sea que vayamos después de todo esto. 
 
La ultima vez que vivimos juntas, tu perdiste to trabajo 
 
 y no pudimos pagar la renta y nos desalojaron. 
 
¡Eso fue hace mucho tiempo Camitas! Y no fue mi  
 
culpa que me echaran del sindicato de camarógrafos  
 
por perder mi ojo. Y no fue mi culpa que las cuentas  
 
del hospital me llevaran a la bancarrota. 
 
Si, pero míranos ahorita. Enamoradas la una de la otra  
 
pero lejos de un a otra y pobre y a punto de irse de 
 
este lugar infernal para siempre. 
 
No es como si tuvieras un trabajo.  

 
Puta, Fuego, no tengo trabajo por mi trastorno de 
 
estrés postraumático. 
 
No importa, bebe. No hay que ponernos tan  
 
emocionales.  
 
Sí, hay que contener las emociones.  
 
¿Quieres irte conmigo?  
 
Sí quiero. Contigo.   

 
Bien. Le preguntare a Skylight si podemos tener una 
 
junta con el y hablar sobre esto. 

 
Hola, Rattlesnake, ¿Estas ahi? 
 
Sí, acá estoy. 
 
¡Wow, te ves súper bien! 
 

we can leave together? 
 
Can we do that? 
 
I don’t know, but, why not? We just get in the 
 
same flying saucer and we can be together  
 
wherever the hell it is we are going after this. 
 
Last time we tried to live together, you lost your  
 
job and we couldn’t pay rent and we got evicted. 
 
That was ages ago, Camitas! And it wasn’t my  
 
fault that I got sacked from the camera operator’s  
 
union when I lost my eye. I’m not to blame for the 
 
hospital bills that led me to bankruptcy.  
 
Yeah but look at us now. In love with each other  
 
but far away from each other and poor and about  
 
to leave this hellish place forever.  
 
It’s not like you have a job.  
 
Fuck, Fuego, I don’t have a job because of my 
 
PTSD. I can’t work.  
 
It doesn’t matter, baby. Let’s not get too  
 
emotional. 
 
True, let’s hold our emotions. 
 
Do you want to leave with me? 
 
Yes I do. With you. 

 
Great. I’m gonna ask Skylight if he can meet with 
 
us and talk about it. 
 
Hey, Rattlesnake, you there? 
 
Yeah, I’m here. 
 
Wow you look super good! 
 



Gracias. Napkin me trajo una pantalla de  
 
computadora nueva. 
 
¿Qué piensas?¿Nos podemos ir juntos? 
 
No crea que sea permitido 
 
Me puedo esconder en tu platillo volador. 
 
No creo que sea una idea buena 
 
Desde que te eligieron para ser el asistente de Napkin 
 
ya no has sido el mismo. Solíamos hacer todo juntos.  
 
Éramos mejores amigos. Hablábamos de nuestros  
 
secretos mas profundos. 
 
Las cosas no eran lo que solían ser. 
 
¿Recuerdas cuando dijimos que íbamos a construir  
 
una casa juntos? Abierta para todos 
  
los jóvenes que necesitan ayuda y para darles  
 
comida, una cama, un lugar donde se puedan sentir 
 
apoyados. Ese era nuestro sueño. 
 
Hace poco encontré un cuento que hice a los 16 años 
 
donde hablaba de mis trastornos alimenticios y cómo  
 
un niño moría por querer complacer a los demás. Me  
 
traté en masculino inconscientemente sin  
 
saber que años después me replantearía mi  
 
identidad hasta el punto de querer vomitar todo ese  
 
estereotipo y expectativas que me presionaban el  
 
esternón. Y ahora finalmente puedo ser la persona  
 
que quiero ser. Empecé a tomar hormonas. 

 
 
 
Yo siempre te he apoyado. 
 

Thank you. Napkin bought me a new  
 
computer screen. 
 
So what do you think? We leave together? 
 
I don’t think it’s allowed. 
 
I could hide in your flying saucer. 
 
I don’t know if it’s a good idea. 
 
Ever since you got elected to be Napkin’s  
 
assistant you are not the same. We used to do  
 
everything together. We were best friends. We 
 
talked about our deepest secrets. 
 
Things are not what they used to be. 
 
Remember when we said we were going to build 
 
a house together? Open to all the  
 
young people who needed support, and we  
 
would give them food, a bed, a place to feel 
 
supported. That was our dream. 
 
Some while ago, I found a story I wrote when I 
 
was 16, where I spoke about my eating disorders 
 
and about how a child that was dying just to  
 
please other people. I unconsciously called  
 
myself a male, blithely unaware that I would later 
 
discover my identity to the point where I’d want to 
 
puke every bit of those gut-wrenching  
 
expectations and stereotypes out. And now finally 
 
I can be who I want to be. I began taking  
 
hormones.  
 
I have always supported you. 
 



Sí, tu fuiste el primero en verme como yo me veo.  
 
Me entendiste más allá de hombre o mujer o perro o 
 
monstruo o ángel. 
 
Si, tu fuiste la primera persona en verme como soy. 
 
Y tú me quisiste, aunque yo era un ciudadano “ilegal”.   
 
Nunca me olvidaré de cuando convenciste a todos  
 
que yo también merecía un contrato y una  
 
identificación y una educación y que se me permitiera  
 
manejar un carro y que me dieran una computadora.  
 
Todas esas cosas que era prohibidas para gente  
 
como yo. Tu hiciste eso. 
 
Y me alegra haberte ayudado. Pero ahora… 
 
¿Pero ahora que? 
 
Son caras las hormonas. Hace cuatro meses me 
 
cerraron la cuenta de Tinder por querer vender packs  
 
para poder costearlas. Ojalá pudieran vender la 
 
testosterona a precio de aspirina. Y si pudiera me 
 
sacaría las tetas mañana. Napkin y Skylight dijeron 
 
que si me iba con ellos, ellos me podían ayudar pagar  
 
para todo eso.  
 
¿Entonces te iras con ellos? ¿Para hacer que? 
 
Ellos quieren que les ayude a formar una nueva  
 
civilización con gente nueva, no la gente de este país.  

 
Que bien, Napkin y Skylight son muy listos. Ellos  
 
ven tú potencial y ven toda la organización qué  
 
hiciste para los indocumentados y como peleaste 
 
por los derechos frikis y weirdos and cripples y putas  
 

Yes, you were the first to see me the way I see  
 
myself. You saw beyond man or woman or dog or 
  
monster or angel.  
 
Yes, you were the first to see me as myself.  
 
And you loved me although I was an “illegal” 
 

         Citizen. I will never forget when you convinced  
 
everybody that I also deserved to have a contract  
 
and an ID and an education and to be allowed to  
 
drive a car and to be given a computer. All those 
 
 things that were forbidden for people like me.  
 
You did that. 
 
And I’m glad I helped. But now… 
 
But now what?! 
 
Hormones are expensive. Just four months ago,  
 
I was banned from Tinder for trying to sell my  
 
nudes just so I could afford them. I wish  
 
testosterone was as cheap as aspirin. If I could,  
 
I’d take off my tits tomorrow. Napkin and Skylight  
 
said that if I leave with them, they can help me 
 
pay for all of that. 
 
So, you are going to leave with them? To do what? 
 
They want me to help build a new civilization with 
 
new people, not the people of this country. 
 
Classy. Napkin and Skylight are smart  
 
motherfuckers. They see your value. They see all  
 
the organizing you did for the undocumented and  
 
how you fought for the rights of the freaks and  
 



y los desviados y a los que nadie mas quería.  
 
Napkin sabe que tu tienes capacidades que ellos  
 
no tienen para poder construir un nuevo país. 
 
El problema, Rattlesnake, es que no tienen la misma  
 
visión generosa que tú tienes. Ellos te sacarán  
 
toda la sangre y te pondrán al servicio 
 
de un nuevo sistema corrupto. 
 
Siempre quise ser actor o modelo. Mírame. De a poco  
 
me convierto en esa fotografía en blanco y negro que  
 
miraba a mis siete años con anhelo. Y a pesar de todo 
 
lo que pueda reprochar, se siente bien. Me siento  
 
bien por primera vez y justo se acaba el país ahora...  
 
Por eso necesitamos irnos con ellos. No puede  
 
interrumpir mi viaje  
 
Me pregunto cómo se va a sentir este viaje cuando la  
 
gente que amas ya no está ahí. 

 
Lo siento, Sunset, te deseo lo mejor. 
 
Que dolor volver a empezar desde cero, los sueños  
 
que existían junto a ti se desvanecen. Espero que 
 
encuentres lo que estás buscando. Todos tenemos  
 
experiencias diferentes sé cómo se siente estar  
 
adentro de tu cuerpo me duele imaginar una vida  
 
sin ti.   
 
Te quise mucho, Sunset. 
 
Bye, supongo. 
 
Permiso. ¿Hay alguien ahí? Tenía unas preguntas,  
 
¿Alguien que m ayude? Cuando nos vayamos esta  
 

weirdos and cripples and sluts and the deviated  
 
and the ones no one wanted. Napkin knows you  
 
have the skill they lack in order to build a new  
 
country. The problem, Rattlesnake, is that they  
 
don’t have the same generous vision as you do.  
 
And they will suck your blood up and put it to the  
 
service of some new corrupt system. 

 
I always wanted to be an actor, or a model. Look at 
 
me. I close to becoming that black and white 
  
picture that I so longingly looked at when I was  
 
seven. And despite my complaints, it feels good. I  
 
actually feel good and now the country is ending... 
 
That’s why I need to go with them. I can’t interrupt 
 
my journey. 
 
I wonder how this journey will feel for you once the  
 
people that love you aren’t there. 

 
I’m sorry Sunset. I wish you all the best. 
 
How painful it is to start over, the dreams that once 
 
existed alongside you, are fading away. I hope you  
 
find what you are looking for. We all have different 
 
experiences. I don’t know what it feels like to be  
 
inside your body. It just hurts to imagine life  
 
without you. 
 
I loved you too much, Sunset. 
 
Bye, I guess. 
 
Excuse me. Is anybody here? Hi? I had a few  
 
questions, maybe someone can help me? When we  
 



noche, ¿Se vendrán con nosotros nuestras memorias 
 
de la niñez? Mi niñez es una confusion de imágenes  
 
colores luz y oscuridad se me olvidan las cosas 
 
después de que pasan. Estoy colgando de un  
 
tratando de agarrar los fragmentos de quién soy o de  
 
quien quería hacer tengo miedo dejar atrás las 
 
personas las cosas que veas en persona la primera  
 
memoria de mi país… no lo sé  
 
Cuando tenía 4 años mi papá se tuvo que mudar para 
 
encontrar trabajo y mandarnos dinero. Al inicio de mi 
 
vida nunca entendí qué tan mal estábamos con el  
 
dinero. Una memoria que resalta mucho durante este 
 
tiempo es de mi mamá hablando en el telefono con mi  
 
papá y despues le pregunté “Mami, cuándo veremos  
 
a papá de nuevo?” y ella me respondio “Pronto”  
 
Nos fuimos a dormir pero yo lo escuchaba llorar a  
 
lado de mí cuando pensaba que estaba durmiendo. 
 
My papa era mecánico y mi mamá nunca se graduó  
 
de la preparatoria porque se embarazó a los 17 y  
 
después a los 19. Fue ahí es cuando aprendí  
 
que al mundo no le importa quién eres y que no es 
 
facil pararte solito de nuevo. Entonces mi  
 
memoria más temprana de mi país es que a mi país 
 
no le importa quién eres, te arrastrará por el lodo 
 
hasta que encuentres una manera de sacarte tú  
 
mismo, yo siempre pensé que yo mismo me iba a  
 
poder salvar. Todavía quiero eso. 
 

leave tonight, will our memories come with us? My 
 
childhood is a haze of images, colors, light, 
 
darkness. I forget most things after they happen.  
 
I’m hanging from a cliff trying to hold the  
 
fragments of who I am. Of who I wanted to be. I’m 
 
scared to leave behind the things that made me a 
 
person. The first painful memory about my  
 
country...I don’t know. 
 
When I was 4 my dad had to move to find work,  
 
and send money back to us. In the beginning  
 
of my life I never really understood how bad we 
 
were doing in terms of money. One really vivid  
 
memory during this time was my mom getting off  
 
the phone with my dad and I then asked her 
 
“Mommy, when do we see daddy again?” and her  
 
telling me “soon”. We went to bed and I could hear 
 
her crying next to me thinking I was asleep. My 
 
father is a mechanic, and my mother never  
 
graduated past high school because she got  
 
pregnant with me at 17 and then at 19 again. I 
 
learned then that the world doesn’t really care who  
 
you are, and it’s up to you to pick yourself out of 
 
the mud. So, my earliest memory of my country is  
 
that my country doesn’t care who you are, it will  
 
drag you through the mud until you figure out a way 
 
 to pull yourself out of it or drown in the filth. I  
 
always wanted to pull myself out. I still want that. 
 



Todavía me acuerdo de cuando me enteré que había 
 
una cosa como países diferentes. No entendía qué no 
 
era un ciudadano legal hasta que pregunté de la  
 
bandera que vi en la televisión. Pensé que donde  
 
nacía y aquí era lo mismo. No sabía que el mundo 

 
está dividido. Me di cuenta que no podía ver a mi  
 
abuela cuando yo quisiera. Que ella no podía  
 
visitarme cuando ella quisiera. Saber que hay un  
 
país y que yo no pertenecía ...ese fue el  
 
primer recuerdo doloroso de este país, que ahora  
 
se acaba. 

 
Yo acompañé a mi papá a un aniversario de La Fosa 
 
Encontrada en Pisagua - La tumba gigante en  
 
Pisagua recuerdo tener 7 o 8 años o menos, no  
 
recuerdo bien. Mi papá leía sus poemas que escribió  
 
durante la dictadura y no entendía muy bien qué es lo  
 
que estaba pasando, pero podía sentir el dolor de la  
 
gente que estaba ahí. Esa fue la primera memoria  
 
mala de mi país.  

 
Probablemente la manera en la que los maestros me  
 
trataban. Muchos no me entendían. Muchos maestros 
 
pensaban que era un niño malo porque era diferente.  
 
Me trataban como un niño malo. Como si no  
 
perteneciera. Creo que ese sentimiento de no  
 
pertenecer se ha quedado conmigo  
 
Cuando tenía 10 años mi maestro de matemáticas me  
 
acosaba, mi Mamá no me pudo cambiar de escuela  
 

I remember when I found out that there was such a  
 
thing as different countries. I didn’t understand that 
 
I was not a legal citizen until I asked about the flag I 
 
 saw on TV. I thought that where I was born and  
 
here were the same. I didn’t know the world was  
 
divided. I realized I couldn’t just go see my 
 
grandma whenever I wanted. She couldn’t just  
 
decide to come see me. Knowing that there was a  
 
country and that I didn’t belong in it...That was the 
 
first painful memory of this country, that is now 
 
coming to an end. 
 
I accompanied my father to an anniversary of La 
 
Fosa encontrada in Pisagua – the mass grave in  
 
Pisagua. I remember being 7 or 8 years old or less, I  
 
can’t recall. My father read his poems that he wrote 
 
during the dictatorship and I didn’t quite  
 
understand what was happening but I could  
 
perceive the pain of the people who were there.  
 
That was the first painful memory about my country. 
 
The way teachers treated me probably. A lot of 
 
people didn’t understand me. A lot of teachers  
 
thought I was a bad kid because I was different.  
 
And they treated me like a bad kid. Like I didn’t  
 
belong. I think that feeling of not belonging has 
 
stayed with me. 
 
When I was 10 and my math teacher bullied me too,  
 
My mom couldn’t change me to other school  
 



porque no teníamos dinero. Mi educación es una  
 
memoria mala. Y escuchar a los militares y los  
 
policías disparando en la noche. Y escuchar a los  
 
helicópteros en la noche durante de toque de queda.  

 
Estaba en Kinder. Mi mamá me recogió de la escuela  
 
temprano. Recuerdo a mi mamá gritándole al teléfono 
 
mientras corría conmigo. Recuerdo a ella diciendo  
 
que aviones le habían pegado a dos Edificios  
 
y que podían pegar en cualquier otro lugar. Había  
 
multitudes de madres corriendo en las calles para  
 
recoger a sus hijos. Mi mamá me dijo que terroristas  
 
están atacando el país y que necesitábamos regresar  
 
a casa.  
 
Para el terremoto grande parte de mi familia vivía  
 
cerca del epicentro no sabíamos nada sobre ellos, no  
 
tenían luz, no tenían señal en el teléfono. No sabíamos 
 
si estaban muertos o vivos. Mi mamá, mi hermana y  
 
yo estábamos día y noche con el radio escuchando  
 
las noticias. Pasó una semana sin saber sobre ellos,  
 
solo sabíamos del edificio dividido en dos donde  
 
mucha gente había muerto, el tsunami que mató a  
 
mucha más gente, los saqueos, militares en las  
 
calles… pero nada sobre ellos. 
 
Es un recuerdo borroso, que tengo que desempolvar  
 
para poder verlo con claridad. Estábamos ella y yo en  
 
el parque, después de clases. Comíamos papas fritas  
 
y nos sonreímos, queríamos besarnos, pero siempre 
 

because we didn’t have any money. My education  
 
is a bad memory. And hearing the military and cops  
 
shooting in the streets at night. And hearing the  
 
helicopters in the night during curfew. 
 
I was in kindergarten. My mom picked me up from 
 
school early. I remember my mom yelling on the 
 
phone while she was running with me. I remember  
 
her saying the airplanes had hit two big buildings 
 
 and they could hit anywhere let’s go let’s go. And  
 
there were crowds of mothers running in the streets 
 
to get their kids. My mother told me that terrorists 
 
were attacking the country and that we needed to  
 
get home. 
 
For the big earthquake part of my family lived near  
 
the epicenter. We didn’t know anything about them, 
 
they had no light, no phone service. We didn’t  
 
know if they were alive or dead. My mom, my sister 
 
and I were day and night with the radio on listening  
 
 
to the news. It was a week without knowing about  
them, we only heard about the building divided in  
 
two where many people had died, the tsunami that  
 
took even more people, the looting, the military on  
 
the streets ... but nothing about them. 

 
It’s a blurry memory, I need to dust it to see it  
 
clearly. Both me and her were at the park,  
 
after school. We were eating chips and smiling at 
 
each other. We wanted to kiss, but we always felt…  
 



nos sentíamos... bueno no importa, nos besamos  
 
igual. Me derretí como caramelo caliente. Habíamos 
 
escuchado tantas veces gritos como “porque no  
 
se encierran, váyanse de aquí” “Asquerosas”  
 
Cargábamos con el odio ajeno. Pero jamás nos afectó  
 
(tanto). Esa tarde, entre miradas, manos y sonrisas vi  
 
a mi papá. Me vio mi papá, me agarró del brazo  
 
y me alejó de ella “Mira como te encuentro, no vas  
 
a salir más me escuchaste?” Lloré un mar. Morí  
 
un poco esa tarde, recuerdo pensar “solo es un  
 
beso” estaba asustada, quería vomitar, en  
 
la bandera, en sus lenguas violentas, en sus  
 
ojos cegados, en los zapatos impecables de mi  
 
papá. ¿Nos olvidaremos de quienes fuimos? Todo lo 
 
que hicimos ¿Toda la gente que amamos? 
 
Hola, Napkin.  
 
Habla fuerte, mi amigo. 
 
Fuego y Camitas quieren hablar contigo de la  
 
posibilidad de irse juntas en el mismo platillo volador. 
 
 
 
No se puede. No podemos arriesgar gente yéndose  
 
juntos y después llevándose la herencia rota de  
 
este lugar a un territorio nuevo. El punto de todo  
 
es que la idea completa de este lugar sea extinguida  
 
para siempre.  
 
Pero tu y yo nos vamos a ir juntos con Rattlesnake,  
 
¿No?  
 

Well, it doesn’t matter, we kissed anyway. I melted  
 
like caramel. For so long we had heard screams  
 
saying “Why don’t you go somewhere else, leave  
 
already!”, “Disgusting”, we were carrying other  
 
people’s hate. But it never affected us (much). That  
 
evening, amidst all the hand-holding and kissing, I  
 
saw my dad. My dad saw me, grabbed me by the 
 
arm and pulled me away from her. “See how I find  
 
you? You’re not leaving the house again,   
 
understood?” I cried uncontrollably. I died a bit that  
 
night, I remember thinking: “It’s just a kiss” I was  
 
frightened, I wanted to puke on the flag, on its 
 
violent teachings, on its blinded eyes, on my dad’s 
 
impeccable shoes. Will we forget who we were? All  
 
the things we did, the people we loved? 

 
Hey, Napkin. 
 
Speak up, my friend. 
 
Fuego and Camitas want to talk with you about the 
 
possibility of leaving together in the same flying  
 
saucer. 
 
Can’t be done. We cannot risk people leaving 
 
together and then taking the broken inheritance of  
 
this place somewhere else. The whole point is that 
 
the entire idea of this country gets extinguished  
 
forever. 
 
But me and you are leaving together with  
 
Rattlesnake, no? 
 



Si, pero eso es diferente, Skylight. Tenemos una  
 
visión y tenemos el apoyo y aprobación de… 
 
Solíamos odiar a esa gente en poder, Napkin,  
 
¿Te acuerdas? Formamos una unión para poder  
 
pelear contra ellos y crear mejores condiciones para… 
 
 

 
¡Cuidado! Mi posición nunca fue para pelear en 
 
contra. Todavía queremos el cambio por dentro.  
 
Sentarnos en la mesa con el Gobierno, con quien sea  
 
que tuviera una palabra de como funcionaban las  
 
cosas y… 
 
La verdad me da pena haber trabajado con ellos 
 
después de haber escuchado todos los testimonios  
 
de nuestros ciudadano. Tu y yo, solíamos ser como 
 
ellos, no hace mucho. No entiendo por que yo tendría  
 
el derecho de… 
 
¡Es fácil de tener! Hemos invertido en mejorar  
 
condiciones básicas de vida, en mejorar normas de 
 
equidad, reformas de militarizacion. No tengo dos 
 
suficientes para apuntar a todos los proyectos que  
 
iniciamos. No es n uestra culpa que el territorio se  
 
colapsó antes del llegar a completar esos sueños! Nos  
 
reusamos a irnos con manos vacias. Te necesito a ti y 
 
a Rattlesnake, un equipo. Para continuar nuestra  
 
misionen otro lugar.  
 
No me quiero aprovechar del privilegio que la verdad  
 
nunca pedi. 
 

Yeah but that’s different, Skylight. We have a vision,  
 
and we have the endorsement and blessing of… 
 
We used to hate those people in power, Napkin,  
 
remember? We formed our union so that we could 
  
fight against them and create better conditions  
 
for… 

 
Careful! My position was never to fight against. We  
 
wanted to instill change within. To sit down at the  
 
table with the government, with whoever had a say 
 
in how things worked and… 
 

 
 
I honestly feel ashamed of having worked with them 
 
after hearing all the testimonies from the citizens.  
 
Me and you, we used to be just like them, not too  
 
long ago. I don’t understand why I would have the  
 
right to… 
 
It’s easy to understand! We have been invested in  
 
improving basic life conditions, in enhancing equity  
 
policies, in the reform of militarization. I don’t have 
 
 enough fingers to point you to all the projects  
 
we’ve initiated. It’s not our fault that the territory 
 
 collapsed before the completion of these dreams!  
 
I refuse to leave with empty hands. I need you  
 
and Rattlesnake, a team! To continue our  
 
mission elsewhere. 
 
I don’t wanna take advantage of a privilege I never 
 
really asked for. 
 



Cierra tus ojos y visualiza lo que eres capaz. Esto no  
 
son privilegios immerecidos. Tus derechos vienen de 
 
tu propio merito. Tu trabajo duro.  
  
Es verdad trabaje muy duro. Y todavía no  
 
estoy cansado.  
 
¿Crees que un miembro regular ha tenido el mismo  
 
enfoque y determinación que tú? ¿O qué tienen la  
 
capacidad capacidad de hacerlo bien? ¿Fuego con un  
 
solo ojo? ¿Camitas que está dormida 24/7? ¿Bambi y  
 
sus canciones dulces? ¿Nube con su deficit de  
 
atención? Y Sunset que ni siquiera es “Ciudadano” o  
 
lo que sea que signifique eso.  
 
¿Y Rattlesnake? 

 
Rattlesnake es fuerte, listo, organizado y es uno de los 
 
visionarios y seres mas especiales que he conocido.  
 
Quiero a Rattlesnake. Tu y yo solos no podemos 
 
hacer lo que pudiéramos hacer con Rattlesnake.  
 
Napkin, hola. ¿Estas disponible para hablar con 
 
Fuego and Camitas? 
 
No tenemos tiempo para eso, no.  
 
Ellas quieren hablarte de la posibilidad…. 
 
Yo sé, quieren estar enamoradas juntas, pero no.   
 
No hay tiempo. Ojalá y se vuelvan a enamorar de  
 
nuevo en otro lugar, con alguien mas, a lo mejor no.  
 
Ahora no. Hoy no. Tenemos que terminar estas juntas,  

 
Permitir los últimos testimonios y cerrar el país de una  
 
vez por todas. 
 

Close your eyes and visualize what you are capable 
 
of. This is not undeserved privilege. Your rights  
 
come from your own merit. Your hard work. 
 
It is true I’ve worked really hard. And I’m not  
 
even tired yet. 
 
Do you think any of the regular members have had  
 
the same focus and determination as you? Or that  
 
they have the capability of succeeding at it? Fuego  
 
with just one eye? Camitas who is in bed 24/7?  
 
Bambi and his sweet songs? Nube and her  
 
attention deficit disorder? And Sunset is not even a  
 
“citizen”, whatever that means. 
 
And Rattlesnake? 
 
Rattlesnake is sharp, is smart, is organized, is one  
 
of the more visionary and special beings I’ve ever  
 
met. I want Rattlesnake. Me and you alone cannot  
 
do what we could achieve with Rattlesnake. 
 
Napkin, hi. Are you available to speak with  
 
Fuego and Camitas? 
 
We don’t have time for that, no. 
 
They want to talk to you about the possibility… 
 
I know, they wanna be in love together, but no.  
 
There’s no time. They will hopefully fall in love again  
 
somewhere else, with someone else, maybe. Not  
 
now. Not today. We gotta finish these meetings,  
 
allow the last testimonies and close the country  
 
once and for all. 
 



Si, tenemos tres horas para media noche. 
 
¿Qué les digo? 
 
Deja prendo el comunicador. ¿Fuego, Camitas,  
 
me escuchan? 
 
Te escucho pero no te veo. 
 

     Así esta mejor. Mira. Sobre tu pregunta. Lo siento. 
      
     Pero no 
 

Camitas y tu se tendrán que ir solas.  
 
Supongo que no hay punto de preguntar por que. 
 
Es muy tarde para eso. Tenemos que continuar con 
 
los testimonios finales.  
 
Comenzamos en 10 minutos  
 
El amor es una trampa que te hace desaparecer.  
 
Nunca he sido más que un niño miedoso. 
 
Después de cada insulto hay una herida, pero también 
 
hay una esperanza. 
 
El fuego que vive en nuestros cuerpos no se apagará. 
 
Nuestras vidas no son este sufrimiento. 
 
La pequeña libertad del amor está en una cama que  
 
ya no puedo visitar. 
 
Capturada y sola en ella, transito dentro de mi, fuera 
 
de ti, una despedida 

 
Hola, Bambi, ¿qué estás haciendo? 

 
Estoy tratando de terminar la canción. Estoy un poco 
 
perdido con los lyrics. ¿Como estas tu, Nube? 
 
Estoy triste porque voy a escuchar la ultima canción 
 
de Bambi. 
 

Yep, we got three hours until midnight. 
 
What should I tell them? 
 
Let me open the intercom. Fuego, Camitas, can you 
 
hear me? 
 
I hear you, but I can’t see you. 
 
That’s better probably. Look. Your question. I’m  
 
sorry. No. 
 
Camitas and you will each have to leave alone. 
 
I guess there’s no point in asking you why. 
 
Too late for that. We have to continue with the final 
 
testimonies. 
 
In ten minutes we begin. 
 
Love is a trap, that makes you 26disappear. I’ve  
 
never been more than a fearful child. 
 
After each insult, there’s a wound, but there’s also 
 
hope. 

 
The fire that lives within our bodies will not die. 
 
This suffering isn’t our lives. 
 
The small freedom of live is in a bed that I can no  
 
longer visit. 
 
Captured and alone in it, it transits inside me,  
 
outside you, I bid you farewell. 
 
Hi, Bambi, what are you up to? 
 
I’m trying to finish this song. I’m a bit lost with the 
 
lyrics. How are you, Nube? 
 
I’m sad because I’m going to hear the last song  
 
of Bambi. 
 



No se si mi canción es suficiente. Sabes, cuando  
 
estaba en las calles, no lo podía aguantar. Me asuste 
 
y no quería ser lastimado. No pelee. Estuve en mi  
 
estudio todo este tiempo. Tu tienes una bala en tu  
 
pierna. Fuego perdió un ojo. Lamento que eso te haya  
 
sucedido y espero que te puedas cuidar. 
 
¿Te sientes culpable? 
 
Sí, estamos perdiendo todo. ¿Que no hice para hacer  
 
esto pasar? 

 
Tú haces tanto, Bambi.  Yo encuentro el hogar en tu 
 
música.  

 
Creo que se cual será la letra. Tu eres una amiga  
 
muy buena.  
 
Yo no tengo amigos, tengo amores, tú eres uno de 
 
mis muchos amores. Mi amor cantautor. 
 
Mi hogar viene conmigo  

 
Mi hogar es en mi alma  

 
Mi hogar se queda conmigo siempre 
 
Mi hogar nunca me dejará 
 
Mi hogar es mi familia es mi  
 
Mi hogar es mi corazón es mi   
 
Mi hogar no siempre me ama 
 
 Y no siempre me encanta  
 
Pero me duele profundamente dejarlo atrás 
  
Cuando me mire al espejo siempre lo veré en mis ojos  

 
 
 

Por que 
 

I don’t know if my song is enough. You know, when  
 
I was in the street, I couldn’t handle it. I got scared,  
 
I didn’t want to get hurt. I didn’t fight. I’ve been in  
 
my studio all this time. You got a bullet in your leg,  
 
Fuego lost an eye. I’m sorry that happened to you  
 
and I hope you get to do things to care for yourself. 
 
You feel guilty? 
 
Yes, we are losing everything. What did I not do to  
 
make this happen? 
 
You do so much, Bambi. I find a home in your 
 
music. That’s action. 

 
I think I know what the lyrics will be. You are a good 
 
friend. 
 
I have no Friends, only loves. You are one of my  
 
many loves. My Singer and composer. 
 
My home comes with me 
 
My home is my soul 
 
My home stays with me always 
 
My home will never leave me 
 
My home is my family, is my 
 
My home  is my heart, is my 
 
My home doesn’t always love me 
 
And I don’t always like it 
 
But it hurst me to leave it behind 
 
When I see myself in the mirror, I will always see  
 
it in my eyes 

 
Because 
 



Mi hogar es mi familia es mi 
 
Mi hogar es mi corazón es mi 
 
Mi hogar es mi  
 
Mi hogar es mi 
 
Okay, gracias, Bambi, Yo voy a comenzar esta vez.  
 
A mi también me duele esto. Yo he sentido su dolor y  
 
enojo contra mi durante estas audiencias y lo  
 
entiendo. No es fácil hacer decisiones que no traen  
 
felicidad. Pero me despido también. Lo voy  
 
decir rápido y espero que entiendan  
 
y ojala nos volvamos a ver, a lo mejor es poco  
 
probable a lo mejor es egoísta pero no me extrañen,  
 
todavía no se a donde voy o las condiciones del  
 
lugar, pero tengo que creer que será mejor que este  
 
país. Tiene que ser. Siempre fue mi esperanza.  
 
Lamento no haber hecho todo lo que esperaban de  
 
mi, verdad. Sé que siempre me quejé de estar  
 
cansado, pero me hubiera encantado terminar todos  
 
nuestros proyectos. Ahora creo que es mejor si me  
 
olvidan, sera más fácil. Como si nunca hubiera  
 
existido. 

 
Siento siento que a lo mejor debe una explicación. O  
 
me la debo a mí mismo… estoy dejando un  
 
documento escrito para que las cosas que no haya  
 
llevado no sean tirados a la basura, todos saben  
 
como me pone ansioso la basura. La cosa que deje  
 
atrás solo una excusa para decir esto una ultima vez: 
 

My home is my family, is my 
 
My home is my heart, is my 
 
My home is my 
 
My home is my 
 
Okay, thank you, Bambi, I will begin this time. Just  
 
so you know that I am also hurting. I’ve felt your  
 
pain and anger toward me during these hearings,  
 
and I understand. It’s not easy to make decisions  
 
that bring no happiness. But this is my goodbye  
 
too. I’m saying it fast and I hope you understand  
 
and hopefully we meet again, maybe it is unlikely,  
 
maybe it’s selfish but don’t miss me, I still  
 
don’t know where I’m going or the conditions of 
 
that place, but I have to believe it will be better than  
 
this country. It has to be. That was always my hope.  
 
I’m sorry I didn’t do everything that was expected of  
 
me, really. I know I always complained about being  
 
tired, but I would have loved to finish all of our  
 
projects. Now I think it’s best if you just forget me,  
 
it’ll be easier. As if I never existed. 
 
 
 
I feel like maybe I also owe you an explanation. Or I  
 
owe it to myself... I’m leaving a written document so  
 
that the things I can’t bring with me will not be  
 
thrown in the trash, you all know how anxious  
 
garbage makes me. The things I leave behind might  
 
only be an excuse to say one last time: I care about  
 



Me importas, te quiero y quiero que te quedes con  
 
esto. Pero dudo que cosas puedan ilustrar el amor.  
 
Me gustaría si Camita se queda con el  
 
oso de peluche que gane tirando dardos en la feria del 
 
mar. Quisiera sí todas mis notas folders y calendarios  
 
se quedarán aquí como récord de todo lo que pasó. 
 
Esta despedida es como un tutorial de youtube en el 

 
que convierten un trozo de nada en un pedacito de  
 
todo. Sé que el sol no es mio pero me gustaría que  
 
toda la gente que conozco, que no es mucha, pero  
 
tampoco es tan poca , se acostaran y tomaran el sol  
 
todos los dias. Por favor usen bloqueador con un UV 
 
factor de 50 o minimo 30. My alcancia que emepeze  
 
en el 2001, se la dejo a Sunset. No creo que le 
 
alcance para nada, pero es lindo juntar cosas  
 
y pensar que algun dia seran utiles. Quizas 
 
mañana, todo importe un poco mas y todo duela un  
 
poco mas. .  
 
Me quiero sacar el calcetín izquierdo y llenarlo con 
 
mis lágrimas congeladas para que esté pesado y  
 
pueda hacer una pelota y lanzarla por el balcón y 
 
que se reviente y estalle contra el asfalto húmedo del  
 
estacionamiento. Seguido voy a bajar por las  
 
escaleras para sentir mis pies descalzos, hasta llegar  
 
a la esquina donde una vez miré hacia el cielo y me 
 
dije que todo estaba bien. Quizá a Fuego le guste ese  
 
libro colorido, si no, puede hacer lo que quiera con él.  
 

you, I love you and want you to keep this. But I  
 
doubt that things can illustrate love. I would like it if  
 
Camitas can take the teddy bear I won throwing  
 
darts at the beach fair. I would love it if all my notes  
 
and folders and calendars stay here as a record of  
 
everything we’ve gone through. 
 
This goodbye is like a YouTube tutorial in which  

 
they turn a piece of nothing into something  
 
meaningful. I know I don’t own the sun, but I would  
 
love it if everyone I know, which isn’t a lot, but also  
 
not a small amount, laid down and sunbathed every  
 
day. Please use sunscreen UV factor 50 or at least  
 
30. My coin jar that has been going since 2001, I 
 
want to give to Sunset. I don’t think it’ll be enough  
 
for anything, but it’s nice to collect stuff and believe  
 
that it’ll come in handy eventually. Maybe  
 
tomorrow, everything will matter more and hurt  
 
more.  
 
I want to take off my left sock and fill it with my  
 
frozen tears so that it’s as heavy as a ball and I can  
 
toss it from my balcony and watch it burst  
 
into pieces against the humid asphalt of the parking  
 
lot. I often go down the stairs just to feel my bare 
 
feet and walk all the way down to the corner where I 
 
once looked up at the sky and told myself that 
 
everything was ok. Perhaps Fuego will like that 
 
colorful book, if not, she can do whatever she  
 



Ojalá que se arme una casita para refugiarse de este 
 
tormento militarizado. Quizá también le regale  
 
mis dibujos. Que haga un collage, que se haga  
 
un sombrero, que los queme y que ardan en una 
 
barricada si quiere. No tengo nada. Este país no me  
 
dejó nada. Todo fue un préstamo de utilería barata  
 
que logre hacer parte de mi rutina. Ayer escribí  
 
una carta, no me interesa que se entienda, es una  
 
guía y un recordatorio para mi persona. Si quieren  
 
pueden hacer un origami con ella, o pueden doblarla  
 
en ocho partes y utilizarla para arreglar esa mesa coja.  
 
No me interesa que a mi guitarra la conviertan en  
 
trompeta, o que mis lápices sean aviones, o que mis  
 
pasos en este vacío se queden aquí para siempre, o  
 
que mis plantas… oh, mis plantas. Es lo único vivo  
 
que se queda en este lugar. Este país no me dejó 
 
nada, me lo quitó todo, hasta mis ganas de seguir  
 
luchando. 
 
Sé que debería estar triste pero no puedo. El alivio  
 
de que este pais de mierda se termine, es más grande 
 
que el miedo de no saber qué es lo que va a pasar.  
 
No tengo muchas cosas importantes, solo libros, son  
 
lo único que me ayudan a no volvernme loca han sido  
 
mi mejor arma en este propio fin del mundo. Me fui no  
 
porque quisiera, me fui porque  tuve que hacerlo. Mi  
 
sueño más grande era cambiar este país en algo  
 
mejor, pero no pude. En verdad traté, lo siento  
 

wants with it. I hope she can arrange for a house, 
 
so she can shelter herself from this militarized  
 
torment. She might even get my drawings. She can  
 
do a collage, a hat, or burn them at the barricade if 
 
she pleases. I have nothing. This country left me 
 
with nothing. It was just a loan of cheap items that I 
 
managed to make part of my routine. Yesterday I  
 
wrote a letter, I don’t care if it’s readable, it’s a  
 
guide and a reminder of my character. If you want,  
 
you can make origami out of it, or fold it in eight  
 
pieces and utilize it for that wonky table. I don’t  
 
care that my guitar was turned into a trumpet,  
 
or that my pencils were turned into planes, or that  
 
my steps in this void stay trapped here forever, or  
 
that my plants… Oh, my plants. They’re the only  
 
living beings around here. This country left me with  
 
nothing. It took everything away from me, even my  
 
will to keep fighting 

 
I know that I should be sad, but I can’t. The relief I  
 
get from this shit country ending, is bigger than the  
 
fear of not knowing what will happen. 
 
I don’t have a lot of important stuff, just books,  
 
they’re the only things that keep me sane, they’ve  
 
been my best weapon in this end of the world. I left  
 
not because I wanted to, but because I had to. My  
 
biggest dream was to change this country in  
 
something better, but I couldn’t. I really tried, I’m so  
 



mucho… Querido desconocido te dare el legado que  
 
no alacance a entregar:  no hagas los mismos errores  
 
que hicieron nuestros gobernantes. Manden por su  
 
gente no por sus bolsillos.  Se que para ti sera dificil  
 
de entender, pero estas parado en las cenizas de lo  
 
que fue una nacion. Están para dos en las cenizas de  
 
los cuerpos bombardeados que sólo pelearon por un  
 
mejor país. Mi mochila está lista y sólo tengo un 
 
cambio de ropa. Estoy en un lugar donde no puedes  
 
hablar al menos que alguien te diga, donde los besos  
 
sólo existen cuando alguien da el permiso, donde hay  
 
lágrimas para una persona que no las ve. 
 
Le digo adiós a este Mundo, a las hojas, al agua y al 
 
aire, me despido de los lugares en que amé y  
 
en que sufrí. Me despido de las veces que me sentí  
 
extranjera en mi propio País, de las veces que me  
 
ahogué con la misma bandera que siempre resultó  
 
ajena. Debería tener miedo, pero no lo tengo, es  
 
necesario acabar con todo para encontrar algo nuevo,  
 
la incertidumbre siempre será mejor que el  
 
conformismo. Me desprendo de todo, lo que alguna  
 
vez tuve y lo que alguna vez fui. ¡Dejo todas mis  
 
deudas! Me llevo mi piel con cicatrices e historias, me  
 
llevo mi aliento, mi fuerza y coraje. Sueño de un lugar  
 
mejor. Vamos a luchar. No sé cómo ni cuándo, pero  
 
hay que pelear. 
 
Ya que todo esto va acabar. Que se pudra la sombra  
 

sorry.... Dear stranger, I’m giving you the legacy  
 
that I didn’t get to deliver myself: don’t make the  
 
same mistakes as our politicians. Rule for the  
 
people not for your pocket. I know it will be hard for  
 
you to understand but, you’re standing on the  
 
ashes of what used to be a nation, you’re standing  
 
on the ashes of bombed bodies that only fought for  
 
a better country. My backpack is ready, I only have  
 
one change of clothes. I’m in a place where you  
 
can’t speak unless someone else says so, where  
 
there are kisses when someone else says it, where  
 
there are tears for a person who doesn’t see them. 

 
I say goodbye to the earth, to the leaves, to the  
 
water and the wind, I say goodbye to the places 
  
where I loved and suffered. I say goodbye to the  
 
times when I felt like a foreigner in my own country,  
 
to the times when I drowned in the flag that never  
 
appeared to be mine. I should be afraid, but I’m not.  
 
It’s necessary to end with this so we can find  
 
something else, uncertainty will always be better  
 
than conformity. I detach myself from everything I  
 
once had or was. I leave all my debts behind! I’m  
 
taking my skin with scars and stories, I’m taking my  
 
breath, my strength and my courage. I dream with a  
 
better place. We’re fighting. I don’t know when or  
 
how, but let’s fight. 
 
Now that this is all ending. Curse the shadow we  
 



que cargamos para que no la llevemos donde  
 
caigamos. Que se pudra la egolatría que funda el 
 
comportamiento de la gente. Las cosas bonitas se las  
 
dejo a… Cosas bonitas como: ...uf...esto está difícil.  
 
Cosas bonitas como el aguante. Cosas bonitas como  
 
sus canciones. Su honestidad. Montones y montones  
 
de letras que espero nunca dejen de multiplicarse.  
 
Que les den vueltas por el piso y restrieguen todas  
 
sus verdades en las caras para imaginar el mundo que  
 
habitamos y estar aquí sin estarlo. Espero que estas  
 
palabras las atesoren para que no se pudran 
 
junto a este territorio tan inmundo, pero a la vez tan  
 
gracioso. Hagan lo que quieran con ellas. 

 
Escúchame! ¡Escucha esta canción, canta!  
 
Caminemos como música portátil en nuestros  
 
colorinches alaridos. Si este país se roba mis latidos  
 
quisiera sacar un préstamo en el Banco de Almas, a lo  
 
mejor puedo pedir prestado un poco mas de días para  
 
las canciones que no he hecho aún. Por favor, 
 
amigos, llévense mis archivos para que parte de mi 
 
vaya con ustedes. La guitarra va con Nube, el ukelele  
 
va a Sunset, el teclado va a Camitas – puedes tocarlo  
 
desde tu cama, el micrófono va a Fuego, obviamente.  
 
Lo que tus ojos no pueden ver, tu voz gritara con 
 
fuerza. Mi espejo grande es para Rattlesnake, siempre  
 
lo usábamos para bailar en frente de el antes de ir a la  
 
discoteca. Napkin, tu te puedes llevar mis cremas y 
 

carry so that we leave no trace of it behind.  
 
Curse narcissism, foundation of human behavior. 
 
The pretty things I’m leaving to… 
 
Pretty things like… This is hard… Pretty things like  
 
The waiting. Pretty things like your songs,  
 
like your honesty. Tons and tons of letters that I  
 
hope will never stop multiplying. May they roll you  
 
on the floor and scrub all of their truths on your  
 
faces so that you can picture the world we live in  
 
without actually being here. I hope all these words 
 
are treasured so they don’t rot next to this foul, yet  
 
graceful territory. 
 
Do whatever you want with them. 

 
 

Listen to me! Listen to this song, sing! Let’s walk  
 
like we’re portable music.  
 
If this country steals my heartbeats, I would like to  
 
take out a loan in the Bank of Souls, maybe I can  
 
borrow a couple more days for the song I didn’t  
 
make yet. Please friends,  
 
take some of my records so that a part of me goes  
 
with you. The guitar goes to Nube, the ukulele to  
 
Sunset, the keyboard to Camitas – you can play  
 
from bed, the microphone to Fuego, obviously.  
 
What your eye can’t see, your voice will scream  
 
loud. My big mirror is for Rattlesnake, we always  
 
used to dance in front of it before going out to the  
 
club. Napkin, you can take my lotions and  
 



perfumes, se que te veras y olerás bien.  
 
Para Skylight, le dejo mas de 50 plumones de  
 
diferentes colores para dibujar tablas y escribir listas. 
 
Quiero compartir mi fuerza, mi pasión, mi voz, mi 
 
intensidad, mi miedo, mi ira, mis lagrimas. Quiero  
 
decir que lamento no haber hecho más. 

 
Quisiera dejar en claro que, lo primero, es que si  
 
quieren que me vaya, me voy y lo hago por mi mismo.  
 
Me camino fuera de aquí, con mis mismas piernas.  
 
Napkin, Skylight, se que me prometieron un mañana 
 
mejor. Pero bajo las circunstancias, me voy solo. 
 
Sunset, se que querías que me fuera contigo, pero 
 
quiero ser justo con todos. Me voy solo. No es  
 
mi voluntad, pero lo haré, así como se nos 
 
ha indicado. Sé que este éxodo no es por el bien  
 
mío ni de ninguno de mis compañeros aún cuando  
 
tratan de convencernos de lo contrario. Cuando 
 
empecé mi trabajo no lo hice con el fin de que se  
 
disolviera el territorio, al contrario, lo que queríamos  
 
era redistribuirlo, eso todos lo saben. Que nos digan  
 
que lo que había antes ya no existe más, y ahora,  
 
nos indican que tenemos 24 horas para irnos 
 
porque somos una especie en peligro de extinción en  
 
caso de quedarnos es una mentira. Dejo  
 
comprobantes de mis deudas médicas, de cuando    
 
estuve en el hospital y los remedios. Como dejaron de  
 
manufacturar mis hormonas al cierre del laboratorio  
 

perfumes, I know you like to look and smell good.  
 
For Skylight I have more than 50 markers of  
 
different colors to draw charts and write to-do lists.  
 
I want to share my strength, my passion, my voice,  
 
my intensity, my fears, my anger, my tears. I want  
 
to say I’m sorry for not doing more. 

 
I would like to clarify that, if what you want is for me  
 
to leave, I’m leaving and I’m doing it for me. I’m  
 
walking out of here, with my own legs. Napkin, 
 
Skylight, I know you had promised me a better  
 
tomorrow, but under the circumstances I leave  
 
alone. Sunset, I know you wanted me to go with  
 
you, but I want to be fair to everybody else. I leave  
 
on my own. It’s not my will, but I’ll do it because  
 
that’s what we were told to. I know this exodus is  
 
not for my own good or for the good of my peers,  
 
even though they’re trying to convince us it is.  
 
When I started this job, it was not my intention that  
 
the territory disappeared, on the contrary, we  
 
wanted to re-distribute it, everybody knows this. Let  
 
them tell us that what was before no longer exists,  

 
and now, they tell us we have 24 hours to leave  
 
because we’re an endangered species, but if we  
 
stay that’ll be a lie. I leave behind my medical  
 
bills, from my trips to the hospital and the meds.  
 
Since they stopped producing my hormones when   
 
the labs shut down this afternoon, I will finish 
 



esta tarde, terminaré mi tratamiento hoy mismo y  
 
quien sabe, quizás se puede vivir bien sin ellas, quizás  
 
fue un invento, mi necesidad de tomarla. 
 
Si eso es todo lo que querías decir Rattlesnake 

 
Si, deberías de parar ahora.  
 
Estoy a punto de terminar. Dejo los poemas que tenía  
 
pensado publicar a fines de este año, hablan de todas  
 
mis perversiones, las maneras torcidas de mi placer,  
 
que ya se sabe es mi área de interés e investigación,  
 
así que quizás le pudieran servir a alguien en el futuro.  
 
Quizás se puedan leer en voz alta algún día. Quizás  
 
inspiran la libertad de un niñe mariquita en alguna  
 
casa fascista, quizás a partir de mis poemas se  
 
vuelvan a organizar y se vuelvan a amar, así como  
 
amé yo. Eso sería. 
 
Bien. Gracias. Ahora podemos apagar pantalla. 
 
Okay, apaguemos pantallas 
 
Oye, pero me iban a dejar a mí una gata, ¿se  
 
acuerdan? 
 
Ya no hay tiempo para seguir repartiendo 
 
¿Eso es todo? 
 
Desde aquí pasamos para siempre. 
 
Permisos para testimonios nuevos serán vendidos por 
 
$300 por minuto 
 
Evadir no pagar, otra forma de luchar.  
 
Bailamos para tapar al país errado  

 
Los amo en lenguaje de señas.  
 

my treatment today, and who knows, maybe I’ll  
 
be okay without them maybe it was all an illusion,  
 
my need to take them.  
 
If this is all you have to say Rattlesnake 
 
Yes, you should stop now. 
 
I’m almost done. I’m leaving the poems I was  
 
planning on publishing by the end of the year, they  
 
are about my perversions, the twisted ways of my  
 
pleasure, which everybody knows is my area of  
 
interest and research focus, so maybe, someone in  
 
the future will find them useful. Maybe they’ll be  
 
read aloud someday. Maybe they’ll inspire a queer  
 
child in some fascist house; perhaps my poems,  
 
they’ll reorganize and love themselves, just like I  
 
loved. That’s it. 
 
Great. Thank you. Now we can turn off our screens. 
 
Okay, let’s turn our screens off. 
 
Hey, but you were going to leave a cat for me,  
 
remember? 
 
There’s no time left to give away stuff. 
 
This is it? 
 
From here, we move on to forever. 
 
Permission for new testimonies will be sold for $300  
 
a minute. 
 
To avoid, not to pay, another way to fight.  
 
We dance to hide this wrongful country 

 
I love you in sign language. 

 



Gracias por compartir estos mensajes aún con la  
 
duda de si compartirlo valía la pena.  
 
Me caen lágrimas viendo esta imagen. 

 
¿Cuál imagen?  
 
Los cuadrados desaparecen. 
 
Vámonos, Rattlesnake,  
 
No contigo 
 
Vamos, Napkin 
 
Ok, vamos  
 
Que la luna cubra el sol, adiós.  
 
 
  

Thank you for sharing these messages even when  
 
you didn’t know if it was worth sharing.  
 
I shed tears at the sights of this. 

 
Sight of what? 

 
The squares are disappearing. 
 
Let’s go, Rattlesnake. 
 
Not with you. 
 
Let’s go Napkin 
 
Ok, let’s go.  

 
May the moon hide the sun, goodbye. 
 
 
 

 
 

   
 
 
 


